Pochta imperiyasining egasi Jesper ismli dangasa avlodiga donolikni o'rgatish maqsadida uni uzoq shimolga shaharga jo'natadi. Smirensburg shahri. U erda pochta bo'limini tashkil qilishi va yiliga kamida 6000 xatni qayta ishlashi kerak. Bu joyga yetib kelgan yigit jangovar maydonga tushib qoladi: ikki oilaviy urug', tarixda bo'lgani kabi, o'zaro nafratni saqlaydi va har qanday imkoniyatda bir-birini mutuz qilish va iflos nayranglar qilish uchun ko'p asrlik an'analarni hurmat qiladi. Albatta, bunday sharoitda xatlarga vaqt qolmaydi, pochta bo'limi esa anchadan buyon tovuqxonaga aylangan. Deyarli umidsiz bo'lgan Jesper Klaus ismli o'rmon zohidiga tashrif buyuradi va ularning tanishuvi ajoyib voqeani boshlaydi.