Hikoya 10 yil oldin avtohalokatga uchragan mehribon va saxovatli professor haqida, shundan so'ng voqealar uning xotirasida 80 daqiqadan ko'proq vaqt davomida saqlanib qola boshladi. Uning hayotida ikki kishi paydo bo'ladi: uy bekasi va uning o'n yoshli o'g'li Rut. Vaqt o'tishi bilan ular raqamlarda yashiringan go'zallikni tushuna boshlaydilar va professorning matematikaga bo'lgan muhabbatiga mahliyo bo'lishadi. Asta-sekin ular matematika, raqamlar, tenglamalar, sevgi, iliqlik, poklik va go'zallik bilan to'lgan ajoyib dunyoni kashf qila boshlaydilar. U ularga bo'lish quvonchini, yashash quvonchini tushunishga yordam beradi ...